PERSONAGENS PRINCIPAIS

THIAGO

Homem, 29 anos, de compleição física forte e estatura mediana. Thiago é filho de um casal da classe média paulistana e se formou em Economia na PUC, em 1965. Casado com MARISA, é pai de duas crianças, uma menina de sete anos e um menino de cinco. Familiares que não vê há mais de dois anos e meio, desde quando mergulhou na mais profunda clandestinidade.

Através de sua participação no movimento estudantil e de sua consciência política colaborou com o movimento operário, na realização de greves e conheceu os principais líderes da oposição do PCB e da esquerda radical. Racional, extremamente objetivo, é basicamente um homem de ação. 

Com o aumento da repressão, a partir de 1968, Thiago que já militava em uma organização que se preparava para a luta armada, é recrutado para os grupos de ação. Faz curso de guerrilha em Cuba em 1969, volta clandestino para ser comandante de um grupo de fogo. Desde seus tempos de CPOR, era exímio atirador e conhecedor de táticas de guerrilha. Tem intimidade com armas e já viveu vários confrontos com a polícia e os órgãos da repressão.

Na organização despontou e ascendeu hierarquicamente por sua disciplina, rapidez de raciocínio e agilidade física. Introspectivo e pragmático tem um senso de justiça muito aguçado. Interessado em literatura social e teorias econômicas, conhece toda a história do movimento comunista mundial. 

Neste exato momento, ele acaba de escapulir de um “aparelho” que foi descoberto pela polícia de repressão. Dos quatro militantes que o acompanhavam, ele é o único que escapa com vida. Dois são presos e sua companheira DORA, morre nesta tentativa de fuga. Ele acaba sendo resgatado por MATEUS, o comandante político e principal líder da organização, a quem ele respeita imensamente. Nesta escapada, ele se vê no meio de um novo confronto, onde é ferido gravemente. Thiago é colocado em um novo “aparelho”, onde terá que permanecer “fechado”, a contragosto, por tempo indeterminado. Acostumado à praticidade do dia-a-dia e a adrenalina das ações, ele se vê momentaneamente preso sem poder agir. Como ele mesmo diz “gosta de conspirar em movimento”. 

Obrigado a se adaptar à um novo estilo de vida, cerceado da liberdade das ruas, e afastado das ações de luta, ele tem que lidar com novas e rígidas regras de comportamento que vão o deprimindo pouco a pouco. Thiago tem um convívio limitado com 3 pessoas: MATEUS, o líder ideológico do grupo; PEDRO, o arquiteto proprietário do apartamento que lhe serve de refúgio e ROSA, uma militante da organização, técnica em enfermagem, colocada lá para cuidar dele. No entanto, uma quarta pessoa surge para intrigá-lo no meio deste seu percurso, DONA NENÊ, uma vizinha espanhola atenta à todos os seus movimentos.

Intempestivo, Thiago tem pouca paciência, é um homem de ação que está de mãos atadas. Com o confinamento e as poucas informações que tem da destruição total da organização, ele vai se desesperando e começa a tomar atitudes que podem colocar a segurança de todos em jogo. Ele começa a discordar das diretrizes que a direção e que Mateus começam a tomar com a ferocidade da ação retaliatória dos militares no começo dos anos 70.

O seu envolvimento gradativo com ROSA, no entanto, vai transformá-lo em um homem diferente, mais consciencioso, mais humano, mais apaixonado... Mas, o momento não reserva espaço para romances, nem histórias de amor. Os dois vão atravessar as borrascas de uma tempestade iminente.

ROSA

Mulher, 27 anos, pele e cabelos claros, bonita, sem vaidade aparente, vem do interior de São Paulo. É uma Técnica em Enfermagem. Fala com um sotaque caipira gracioso. Perseverante, disciplinada, atenciosa, esperta e muito observadora.

Ela é filha de um velho combatente comunista de Ribeirão Preto. Desde muito cedo foi obrigada a se mudar constantemente com a pequena família para acompanhar a fuga do pai operário. Acostumada a visitá-lo em prisões, ela foi forjada na dura realidade das agruras da repressão política brasileira. 

Ela entra para a organização clandestina por simpatia à causa e por indicação de seu pai, recém falecido de uma doença cultivada nos freqüentes cárceres. Uma militante da base dos grupos de apoio e que tem a confiança da direção da organização. Atualmente, ela cuida dos “aparelhos” e faz fachada legal.

Rosa tem um trabalho regular, de meio período, em uma loja de secos e molhados na periferia de São Paulo, lugar administrado pelo VELHO GEORGES, um armênio bonachão que a trata entre “tapas e beijos”. Ela é uma “faz tudo” na lojinha, que entre outras coisas serve de ponto de encontro com MATEUS.

No outro período do dia, ela “cuida” do aparelho montado no apartamento de PEDRO. Ela é incumbida de providenciar as compras, fazer a comida, limpar o quarto e principalmente fazer os curativos na recuperação de THIAGO.

Zelosa, terna e prudente, ela faz tudo com a máxima boa vontade e precisão. Ela é incumbida também de ser o contato entre THIAGO e MATEUS. Assim, ela faz alguns “pontos” nas ruas da cidade, onde recebe o dinheiro da manutenção do aparelho e informações sobre a situação da organização. Para isso, ela sempre espera o sinal, a visita de MATEUS. 

Rosa acaba sendo determinante nesta nova vida de THIAGO. Aos poucos, ela conquista sua confiança, seu respeito e seu coração.

Com o arrocho e a violência da perseguição aos guerrilheiros no inicio dos anos 70, ela demonstra toda sua sabedoria em administrar situações limites, tanto nas práticas do dia-a-dia, como nas emocionais do irrefreável envolvimento amoroso com THIAGO.

De moça terna, simples e obediente, ela toma as rédeas da situação extrema e arrefece o descontrole do companheiro fechado. 

Ela desenvolve por ele um amor nascido sob o signo da urgência, da sobrevivência e que tem um final previsível e inexorável.  

MATEUS

Mateus é um senhor que beira os 65 anos, calvo, cabelos levemente grisalhos, usa um óculos de grau alto e se veste sempre formalmente de paletó e gravata escuros. Seus gestos são contidos, sua fala mansa, seu olhar penetrante e tranqüilo.

Mateus é o ideólogo da organização, um professor que rompeu com o PCB em 65, mentor da organização de ultra esquerda que vê a luta armada como a tática para derrubar a ditadura. Líder de uma equipe de massas, ele estrategicamente rege as ações da guerrilha urbana. 

Velho combatente comunista, na juventude foi perseguido e preso pela repressão de Getúlio Vargas durante o Estado Novo. Detido após a frustrada intentona de 35, ele foi mantido no cárcere de Ilha Grande, onde foi brutalmente torturado, perdendo os movimentos do braço esquerdo. 

Com a perda sistemática e violenta de seus melhores amigos e colaboradores da organização, ele tenta não expor seus sentimentos de decepção com os caminhos que a luta está tomando. Ele sabe que precisa passar, para seus jovens companheiros, a impressão de quem nem tudo está perdido. 

Mateus é o cérebro do movimento, articula as ações, os recuos, os resgates, as estratégias de luta, coordena a militância e os passos políticos da organização. Ele é muito sensível e sua sabedoria está em dosar o vigor das ações com a racionalidade de cada movimento. É um jogador de xadrez, um articulador que conhece toda a teoria da luta de libertação. 

Com o endurecimento da repressão, ele tem que movimentar as peças da organização com cuidado, sapiência, não pode expor demais os companheiros. Tem que dar um passo para frente e dois para o lado. A organização é muito dependente de sua clarividência diante dos fatos mais trágicos. Sua responsabilidade está em não deixar o movimento se desfazer, nem pela violência da reação dos órgãos de segurança, nem pelo desanimo gerado pelas freqüentes e cada vez mais desastrosas quedas dos aparelhos clandestinos. 

Mateus tem uma tempera de aço, não se deixa abater, sabe que em suas mãos e em suas decisões estão os rumos e o futuro da luta armada. Ele escolheu ROSA para cuidar de THIAGO, ele escolheu o apartamento de PEDRO para lhe servir de abrigo. Mateus foi grande amigo do pai de PEDRO, ambos advogados famosos, na época das arcadas da Faculdade de Direito da São Francisco e deposita total confiança no arquiteto colaborador.

O velho combatente tem admiração pelo jovem e corajoso THIAGO, que se forjou sob sua liderança. Mas sua vontade inquebrantável de resistir não é correspondida pelo desgaste físico e emocional de tantos reveses. Os dois começam a discordar sobre os rumos políticos e práticos que a luta deve seguir. Nos estertores desta brava resistência, eles acabam por se separar definitivamente.

PEDRO

Homem de 35 anos, arquiteto bem sucedido. Alto, corpo atlético, cabelos e olhos negros. Jovem de classe média alta, se torna simpatizante da luta dos guerrilheiros para derrubar a ditadura. “Bon vivant”, de olhar dúbio e sedutor, gosta de um bom papo, regado a um bom whisky 12 anos.

Pedro estudou na FAU, sempre atento ao intenso e politizado movimento estudantil. Ardil e inteligente, Pedro é um homem extrovertido, despreocupado e de muito bom humor, até nas piores e mais trágicas situações. 

Homem de vários e inconstantes relacionamentos amorosos, no momento não tem namorada fixa, vive de casos e romances esporádicos. De hábitos irregulares, mantém suas coisas em um “caos” organizado, seu quarto e seu escritório estão sempre invariavelmente desorganizados, mas com estilo.

Absolutamente à favor da luta dos jovens militantes de esquerda, mas sem coragem de lutar e de abrir mão de sua carreira, ele vive esta contradição. Ele se envolve da maneira mais útil que acha, se coloca totalmente à disposição da organização, como simpatizante e fachada legal.

Filho de um amigo muito próximo de MATEUS, ele cede seu apartamento de 3 quartos no bairro nobre de Higienópolis, herança de sua família abastada, para que a organização clandestina possa abrigar um militante ferido, THIAGO.

Pedro tenta estabelecer uma convivência pacífica com THIAGO, seu inquilino importante, tenta entretê-lo, lhe deixar à vontade, mas com a progressiva derrocada do movimento guerrilheiro e a depressão a qual THIAGO vai se entregando, esta relação fica cada vez mais azedada, evoluindo para uma perigosa desconfiança.

Seu interesse pela figura jovial de ROSA é a gota d’água que faz transbordar o copo do boa convivência entre senhorio e hóspede no apartamento-aparelho. Eles chegam estremecidos ao final desta empreitada, colocando suas vidas um na mão do outro.

DONA NENÊ

Senhora espanhola de idade aproximada aos 65 anos. Cabelos grisalhos, olhos fundos, feições marcadas. Vaidosa, ela sempre traz os cabelos protegidos por lenços coloridos e as unhas pintadas em cores fortes. Elegante, extrovertida, procura sempre estar bem vestida, bem arrumada.

Vizinha do aparelho, onde THIAGO está “fechado”, esta senhora de forte acento espanhol na fala, tem sua história marcada por uma tragédia familiar, a morte precoce e brutal de seu filho.

Classe média alta, Dona Nenê vivia muito bem ao lado do marido e de seu único filho na capital espanhola até que um dia recebeu a terrível notícia que iria marcá-la pelo resto da vida. Seu filho fora morto de maneira hedionda pela polícia do generalíssimo Franco. Ela não sabia das atividades ditas “subversivas” de seu filho na faculdade. Um dia ele apareceu morto, sem suas mãos e sua língua, no pátio da escola. Depois de algum tempo, Dona Nenê veio a saber que se tratava de um assassinato cometido pelas hordas fascistas ligadas ao regime do tirano espanhol. Trazida à realidade neste momento drástico que a Espanha vivia, ela e seu marido resolvem abandonar o país e tentar a vida do outro lado do Atlântico, no início dos anos 50.

Logo que desembarca no Brasil, ela fica viúva e tem que levar sua vida convivendo com a solidão e a lembrança da morte do filho. Ela se culpa, ainda hoje, por não ter compreendido, não ter ajudado o filho em sua luta e carrega este sentimento mal resolvido pelo resto de seus dias.

Cozinheira de mão cheia, dedica seu tempo às receitas de comidas típicas e a observação da vida alheia, principalmente no que acontece do outro lado do corredor de seu apartamento.

Dona Nenê tem uma ótima relação e uma dívida de gratidão com PEDRO, que chegou a salvar sua vida, em uma crise recente de seu fraco coração.

Sutilmente, ela acaba por descobrir a presença de THIAGO no apartamento vizinho. De maneira cativante se aproxima e estabelece uma fugaz amizade com ele. Ela projeta no militante ferido a figura de seu filho morto e em um momento belo e delicado, um jantar regado a vinho espanhol, a velha senhora expurga catarticamente a história do filho que perdera.

Dona Nenê, do mesmo jeito que surgiu acaba desaparecendo da vida clandestina de THIAGO. Ela é apenas uma brisa que bafeja solidariedade e carinho na trajetória angustiante e dramática do nosso militante fechado.

DEMAIS PERSONAGENS 

VELHO GEORGES (60 anos) – Armênio, dono de uma lojinha de Secos&Molhados. 

MARCOS (18 anos) – Militante da organização e motorista do fusca da fuga.

MARISA (27 anos) – Esposa de Thiago.

JULINHA (07 anos) – Filha de Thiago.

JAIMINHO (05 anos) – Filho de Thiago.

DORA (22 anos) – Militante da organização e amante de Thiago.

MIGUEL (21 anos) – Militante da organização e namorado de Marta.

MARTA (20 anos) – Militante da organização, torturada e resgatada do hospital.

MÃE & FILHO (32 anos e 03 anos) – Vizinhos do aparelho.

NAMORADA DE PEDRO (25 anos) – Vizinha do aparelho.

VELHO CINÉFILO ( 55 anos) – Fã dos filmes de Mazzaroppi.

SARGENTO (35 anos) – Militar que invade ônibus de Rosa.

LUCAS (45 anos) – Militante da organização no Rio de Janeiro. 

FIGURANTES – Policiais, militares, guerrilheiros, pedestres, espectadores de cinema,

                         bilheteiro, compradores da lojinha do Velho Georges...

